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LE PÉCHÉ ORIGINEL : UN HÉRITAGE DÉFECTUEUX 
 
La doctrine du péché originel a marqué d’une manière négative non seulement la théologie, 
mais, s’il faut en croire Nietzsche, la civilisation occidentale tout entière. C’est en général à 
saint Augustin qu’est reprochée la sombre tradition qui entoure l’idée du péché originel, 
notamment, de par le lien qu’il établit entre la procréation et la transmission du péché 
originel. Martin HENRY* suggère ici que malgré son pessimisme apparent, la doctrine 
doctrine du péché originel pourrait bien recéler un message inattendu d’espérance1. 
 
D’après certains des commentateurs les plus autorisés de ces deux derniers siècles, la 
doctrine du péché originel (avec la promesse du rachat qu’elle entraîne) serait non seulement 
un des enseignements essentiels du christianisme, mais le noyau incontournable de celui-ci, 
qui sans cela perdrait sa cohérence et son intégrité. Pour le Schopenhauer du Monde comme 
volonté et représentation, par exemple, c’est une evidence : « En définitive, la doctrine du 
péché originel (affirmation de la volonté) et de la rédemption (négation de la volonté) est la 
vérité capitale qui forme, pour ainsi dire, le noyau du christianisme ; tout le reste n’est le plus 
souvent que figure, enveloppe ou hors d’œuvre2. » Dans Parerga et paralipomena il répète sa 
                                                 
* Martin Henry est professeur de théologie dogmatique à St Patrick’s College, Maynooth, Co. 
Kildare, Irlande. 
1 Une version anglaise de cet article a déjà paru dans la revue Irish Theological Quarterly, 65, 
1, 2000, p. 3-12. Le présent article est une version révisée et légèrement augmentée de la 
version anglaise. Il a été traduit en français par Toby GARFITT (Magdalen College, Oxford), 
auquel l’auteur exprime ses vifs remerciements.  
2 Arthur SCHOPENHAUER, Le Monde comme volonté et représentation, t. 1, livre 4, § 70, in 
Sämtliche Werke, Wolfgang F. VON LÖHNEYSEN, éd., Darmstadt, Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft, 1974, t. 1, p. 550 [première édition 1819 ; le passage cité fut ajouté lors de 
la deuxième édition de 1844 ; voir ibid., p. 721]. Trad. A. BURDEAU, nouvelle édition revue et 
corrigée par R. ROOS, Paris, Presses Universitaires de France, 1966. George SANTAYANA, 
également, trouve évidente l’identification du péché originel avec la volonté : « L’existence 
en soi n’est pas un bien, mais seulement une occasion. Les chrétiens rendent grâces à Dieu de 
leur création, préservation, et toutes les bénédictions de cette vie, mais la vie est la condition 
et la source de tout mal, et les Indiens rendent grâces à Brahma ou au Bouddha de les en avoir 
retirés. Ce qu’un psychologue métaphysicien appelle la Volonté est le grand péché originel, 
l’intérêt inexplicable et irrationnel que l’esprit (une fois qu’il est incarné) prend à ce qu’une 
chose arrive plutôt qu’une autre […] », George SANTAYANA, « Carnival », in Soliloquies in 
England and Later Soliloquies, Londres, Constable, 1922, p. 139 sqq. L’existence d’un lien 
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définition du christianisme : « L’augustinisme avec sa doctrine du péché originel et tout ce 
qui s’y rapporte, [...] voilà le véritable christianisme, pour peu qu’on le comprenne bien3. » 
Plus près de nous, le pessimiste Cioran, comme Schopenhauer, désigne le péché originel 
comme l’élément essentiel du christianisme. 
 
L’éminent ecclésiastique se gaussait du péché originel. « Ce péché est votre 
gagne-pain. Sans lui, vous mourriez de faim, car votre ministère n’aurait plus 
aucun sens. Si l’homme n’est pas déchu dès l’origine, pourquoi le Christ est-il 
venu ? pour racheter qui et quoi ? » À mes objections, il n’eut, pour toute réponse, 
qu’un sourire condescendant. 
Une religion est finie quand seuls ses adversaires s’efforcent d’en préserver 
l’intégrité4. 
 
Entre ces deux penseurs – du point de vue chronologique mais non philosophique – il y a 
Nietzsche, d’abord grand admirateur de Schopenhauer, mais qui finit par en devenir un 
critique sévère. Pour Nietzsche, comme pour Schopenhauer, le christianisme appuyait et 
même encourageait une vue sombre de la vie terrestre, mais à la différence de son aîné, il le 
flétrissait pour l’antagonisme qu’il lui trouvait envers la vie5 et la culture6. Il est vrai que 
Nietzsche se sert rarement du terme « péché originel7 » sauf de manière oblique ou équivoque 
                                                                                                                                                        
inaliénable entre le péché originel et le libre-arbitre fait bien partie de la doctrine catholique, 
même si ce lien n’est pas conçu de la même manière que chez Schopenhauer ou Santayana. 
3 Arthur SCHOPENHAUER, Parerga und Paralipomena, t. 2, [1851], § 180, in Sämtliche Werke, 
op.cit., t. 5, 1976, p. 457.  
4 Emile Michel CIORAN, Aveux et anathèmes, Paris, Gallimard, 1987, p. 29. 
5 « Ce n’est pas cela qui nous distingue, le fait que nous ne retrouvions aucun Dieu, ni dans 
l’histoire, ni dans la nature, ni derrière la nature – mais c’est que loin de ressentir comme 
divin ce qui fut vénéré comme Dieu, nous le ressentons au contraire comme pitoyable, comme 
absurde, comme pernicieux, non plus seulement comme une erreur mais comme un crime 
contre la vie […] », Friedrich NIETZSCHE, L’Antéchrist, § 47, trad. Dominique TASSEL, Paris, 
Union Générale d’Éditions, 1997. 
6 « Le christianisme nous a privés de la moisson de la culture antique, plus tard il nous a 
encore privés de la moisson de la culture islamique », ibid., § 60. 
7 On trouve, par exemple, dans Humain, trop humain une référence en passant : le péché 
originel y est écarté sommairement (avec d’autres doctrines chrétiennes) comme illusoire, ce 
qui ne l’empêche pas d’être une puissante force historique. À propos de la Conférence de 
Ratisbonne, convoquée en 1541 afin de tenter une conciliation entre catholiques et 
protestants, Nietzsche écrit : « Il ne faut pas oublier qu’aucun des axiomes sur quoi l’on 
discutait alors à Ratisbonne ne possédait ombre de réalité, ni celui du péché originel, ni celui 
du salut par les intercesseurs, ni celui de la justification par la foi et qu’ils ne peuvent plus se 
discuter aujourd’hui. – Et pourtant, à cause de ces articles de foi, le monde fut mis à feu et à 
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et afin d’ébranler le christianisme8. C’est ainsi que dans son « exégèse » du chapitre 3 de la 
Genèse, il emploie le terme avec beaucoup de sarcasme pour décharger son dégoût de ce qu’il 
considère comme l’hostilité du christianisme à l’égard de la science (« La Science est le 
premier péché, le germe de tous les péchés, le péché originel9 ») ; ou bien il en exploite le 
sens en exprimant son mépris de la théologie10 ; ou enfin il invoque la notion du péché 
originel lorsqu’il critique l’esprit prétendument rabat-joie du christianisme11. On ne trouvera 
donc chez Nietzsche aucune discussion franche, sérieuse ou soutenue du dogme théologique 
du péché originel ; mais plutôt le rejet énergique de toute appréciation pessimiste de 
l’existence humaine, appréciation qu’on a l’habitude de représenter depuis longtemps, dans la 
culture occidentale, par la formule consacrée de « péché originel ».  
*** 
On pourrait se demander ici si la critique violente que Nietzsche adresse au christianisme 
pour l’aversion qu’il ressentirait pour la vie12 et la manière dont elle se transmet ne 
s’appliquerait pas plutôt au seul augustinisme (pour peu qu’on puisse le distinguer du 
christianisme proprement dit), qui soulignait l’importance du péché originel pour l’existence 
humaine. Il est vrai que Nietzsche avait en horreur la notion inquiétante que le péché originel 
se transmettait par l’acte de procréation. Mais cette notion, qui apparaît avec Tertullien et 
atteint son expression définitive (selon l’opinion générale) chez saint Augustin,13 manque de 
                                                                                                                                                        
sang. On se battit donc pour des opinions qui ne correspondent à rien de concret ni de réel 
[…] », Friedrich NIETZSCHE, Humain, trop humain, t. 2, première partie, « Opinions et 
maximes variées », § 226, trad. A.-M. DESROUSSEAUX et H. ALBERT, revue par Angèle 
KREMER-MARIETTI, Paris, Livre de Poche, 1995). 
8 Cf. L’Antéchrist, § 61 : « La vieille corruption, le peccatum originale, le christianisme. » 
9 Ibid., § 48. 
10 « La théologie, c’est la perversion de la raison par le “péché originel” (le christianisme) », 
Friedrich NIETZSCHE, Le Crépuscule des idoles, « Flâneries inactuelles », § 2, trad. Henri 
ALBERT, Paris, Garnier-Flammarion, 1985. 
11 « Depuis qu’il est des hommes, trop peu s’est réjoui l’homme : c’est là seulement, mes 
frères, notre péché originel ! », Friedrich NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra, deuxième 
partie : « Des compatissants », trad. Maurice DE GANDILLAC, Paris, Gallimard, 1971. 
12 Selon Nietzsche, les premiers chrétiens qui finirent par prendre le contrôle de l’empire 
romain et le « sucer », étaient « des vampires rusés, sournois, invisibles, assoiffés de sang ! », 
in L’Antéchrist, op. cit., § 59. 
13 « Tertullien, saint Cyprien et saint Ambroise enseignaient la solidarité de la race humaine 
entière avec Adam, non seulement dans les conséquences de son péché mais dans le péché 
lui-même, qui est transmis par la génération naturelle […] », The Oxford Dictionary of the 
Christian Church, sous la direction de F. L. CROSS et E. A. LIVINGSTONE, 3e éd., Oxford, 
OUP, 1997, p. 1196. La contribution de saint Augustin (un « agitateur chrétien », d’après 
Nietzsche, L’Antéchrist, § 59) au développement de la doctrine du péché originel et à l’intime 
liaison de celle-ci avec le sexe a souvent été mise en lumière : voir, par exemple, la discussion 
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preuves néo-testamentaires. 
On peut donc soutenir – mais la question n’est pas tranchée14 – que c’est l’interprétation 
augustinienne du péché originel15 qui est en jeu lorsque Nietzsche formule sa critique si 
véhémente de l’attitude chrétienne à l’égard des relations sexuelles : « Ce n’est que le 
christianisme, avec son fond de ressentiment contre la vie, qui a fait de la sexualité quelque 
chose d’impur : il jette de la boue sur le commencement, sur la condition première de notre 
vie […]16 ». Dans ce contexte il est intéressant de voir Nietzsche verser au dossier le dogme 
                                                                                                                                                        
très utile de ce point in Peter BROWN, Augustine of Hippo, Londres, Faber & Faber, 1967, 
p. 387 sqq. Il convient pourtant de noter qu’Augustin semble avoir été plus démocratique que 
Tertullien, pour qui, si « toute âme est touchée par le mal par une faute d’origine, ce mal est 
attribué non à son appartenance à la race d’Adam, mais à une contamination païenne avant et 
après la naissance », G. WATSON, recension d’Augustinus-Lexikon, t. 1, fasc. 4, sous la 
direction de C. MAYER et alii, Bâle/Stuttgart, Schwabe & Co/AG, 1990, parue in ITQ, 58, 1, 
1992, p. 82. 
14 Ce serait trop nous écarter du sujet que de se demander si Nietzsche est tout à fait digne de 
foi quand il s’agit de l’histoire des attitudes chrétiennes envers la sexualité. Ses remarques 
polémiques et trop générales sont sans doute à prendre comme révélatrices du dégoût que lui 
inspiraient les mœurs de sa propre société plutôt que comme des indications très précises 
d’attitudes historiques. Quand il s’en prend à des figures du passé, son intérêt principal est 
d’ailleurs loin d’être historique ; c’est plutôt que de telles figures symbolisent opportunément 
des attitudes qu’il a en horreur dans le présent et qu’il considère comme étant typiques de la 
culture chrétienne. Quant à saint Augustin, ce serait déformer sa pensée que de supposer que 
d’instinct il haïssait le corps ou l’ordre matériel en soi, ou qu’il s’en méfiait (voir l’analyse 
méticuleuse de Peter BROWN). Ce qui dominait la pensée d’Augustin était la conviction 
inébranlable que la chute représentait un acte de désobéissance de la part d’Adam, où l’âme 
agissait en désaccord avec le corps, dont la volonté n’arrivait pas à diriger les actions. Ce 
désaccord se reflétait dans la façon dont la volonté était désormais incapable de maîtriser les 
pulsions sexuelles, tandis qu’au paradis elle aurait pu le faire (théoriquement) avant la chute. 
Mais pour Augustin la « concupiscentia carnis » n’est nullement limitée au domaine sexuel : 
« La concupiscence était un désir maléfique de maîtriser, d’accaparer, et de détourner à ses 
propres fins toutes les bonnes choses que Dieu avait créées pour être reçues avec 
reconnaissance et partagées avec les autres. Elle était à la racine de la misère dont les hommes 
étaient partout et inévitablement accablés. Le désir spécifiquement sexuel n’était pas plus 
entaché de cette concupiscence tragique et sans visage que n’importe quelle autre forme 
d’activité humaine. », Peter BROWN, The Body and Society: Men, Women and Sexual 
Renunciation in Early Christianity, Londres, Faber & Faber, 1990, p. 418. 
15 Sur les complexités indéniables de la position augustinienne à l’égard de la transmission du 
péché originel, voir John M. RIST, Augustine: Ancient Thought Baptized, Cambridge, CUP, 
1994, appendice 2 : « Traducianisme, créationnisme et péché originel », p. 317-320. Malgré 
les obscurités persistantes, RIST conclut ainsi : « Le lien entre les rapports sexuels (déchus) et 
la transmission du péché originel ne fait aucun doute » ; c’est seulement la manière dont « la 
“qualité immatérielle” du péché » pouvait être transmise par « les rapports sexuels déchus » 
qui restait mystérieuse pour Augustin, ibid., p. 319. 
16 Friedrich NIETZSCHE, Le Crépuscule des idoles, « Ce que je dois aux anciens », § 4 
(cf. Walter KAUFMANN, Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist, Princeton, 
Princeton University Press, 4e éd., 1974, p. 223). 
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de l’Immaculée Conception, mais mal le comprendre comme cela a souvent été le cas17. 
Lorsqu’il demande : « Est-il permis d’être chrétien aussi longtemps que la notion 
d’immaculata conceptio sert à christianiser, c’est-à-dire à souiller l’origine de l’homme18 ? », 
il semble – comme dans un passage antérieur du même ouvrage où il prétend qu’avec « un 
dogme de “conception immaculée” », le christianisme « a par le fait maculé la conception19 » 
– avoir confondu la doctrine de la conception virginale de Jésus avec celle de l’immaculée 
conception de Marie20. 
L’erreur de Nietzsche est ironique, car le dogme de l’immaculée conception va dans le 
sens même où il voulait à tout prix aboutir. Ce n’est pas tomber dans l’ergotage que de relever 
son erreur. En définissant la conception de Marie comme « immaculée », et en affirmant ainsi 
qu’elle était exempte du péché originel, la doctrine catholique niait l’existence d’un lien 
intrinsèque entre celui-ci et l’acte de procréation. En deux mots, dans le cas de Marie il y eut 
acte de procréation, mais non transmission de péché originel. Ainsi, quelle que soit la source 
ou la nature du péché originel dont Marie fut préservée, on ne peut pas la localiser dans l’acte 
de génération lui-même. L’objet de la doctrine de l’Immaculée Conception est précisément 
d’affirmer que Marie est toujours, dès l’origine (dès la « conception ») de sa vie, exempte du 
péché originel ; tout comme l’objet du dogme du péché originel est de souligner que toute la 
race humaine est concernée, dès l’origine de la communauté humaine. Il était sans doute 
inévitable qu’on en vienne à mettre l’accent sur le mot « conception »), avec sa forte charge 
sexuelle, tout comme on l’a mis, dans le cas du péché originel, sur la notion des origines de la 
vie humaine, notion également liée (de manière universelle, du moins jusqu’à ces derniers 
temps) à la pulsion sexuelle. 
Bien sûr, il serait trompeur de nier le lien qui a souvent été fait, ou supposé, entre le péché 
originel et l’origine sexuelle de l’être humain. La croyance à ce lien – confuse et porteuse de 
confusion – a sans aucun doute embrouillé les attitudes chrétiennes à l’égard de la sexualité 
tout au long des siècles21. L’histoire d’Adam et d’Ève, de Dieu et du Serpent dans le jardin 
                                                 
17 Voir, par exemple, Luis BUÑUEL, My Last Breath (Mon dernier soupir), trad. Abigail 
ISRAEL, Londres, Vintage, 1994, p. 44. 
18 Friedrich NIETZSCHE, L’Antéchrist, op. cit., § 56. 
19 Ibid., § 34. 
20 Cf. le commentaire sur L’Antéchrist, § 34, in Friedrich NIETZSCHE, Sämtliche Werke: 
Kritische Studienausgabe, t.14, G. COLLI et M. MONTINARI, dir., Munich/Berlin, DTV/de 
Gruyter, 1988, p. 442. 
21 Soutenir cela n’est pas prétendre, loin de là, que si le lien entre le péché originel et la 
sexualité humaine était brisé, celle-ci retrouverait toute son innocence. Le péché originel, en 
tant que doctrine qui concerne la condition historique de l’homme par rapport à Dieu, n’en 
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d’Éden, a préoccupé toutes sortes d’esprits au cours des siècles, mais comme le dit un 
commentateur recent : « La sexualité […] n’a pas cessé de se glisser indûment dans les 
interstices de l’histoire. Selon Augustin, le fruit de l’arbre était un aphrodisiaque, qui entraîna 
la conquête de notre volonté par la luxure. Beaucoup d’artistes, dont Dürer, ont mis un chat 
prêt à bondir sous l’arbre dont nos parents ont mangé ; le chat (respecté par les musulmans) 
symbolisait le désir sexuel dans la littérature chrétienne primitive22 ». 
Le dogme de l’Immaculée Conception aurait dû servir de barrière contre toute 
identification erronée et inutile de la transmission du péché originel avec la procréation, mais 
il semble avoir plutôt conforté cette identification. La confusion avec la conception virginale 
de Jésus, mentionnée plus haut, confusion qui se produit si souvent et pour ainsi dire 
naturellement, en serait une preuve. Elle tend à renforcer dans la croyance populaire le 
pressentiment que la sexualité en soi est impure, et qu’étant indéracinable elle doit être la 
cause des maux perpétuels de l’humanité. Bref, la felix culpa, l’heureuse faute, a eu une 
histoire des plus malheureuses. 
*** 
Plutôt que la sexualité, c’est sans doute le rôle de la liberté humaine dans l’économie du 
salut qui serait l’objet du dogme du péché originel23. En effet, ce dogme affirme non 
seulement que les conséquences des décisions humaines libres peuvent être catastrophiques, 
mais qu’elles peuvent également, d’une manière mystérieuse, mener à un bien supérieur à 
celui qui avait été perdu à cause du péché. Ou, pour parler sur le plan du mythe, la merveille 
du paradis s’étant avérée illusoire – Nietzsche dit malicieusement « ennuyeuse24 » – 
l’humanité est ainsi amenée à chercher ailleurs la plénitude. Que l’idée même du paradis 
puisse être ennuyeuse est implicite dans ces vers bien connus de Goethe : « Tout au monde 
peut être supporté, à l’exception d’une série de belles journées25. » Elle avait déjà été 
exprimée par le Réformateur Martin Luther26, ce qui n’est sans doute pas étonnant, et elle fut 
reprise par la suite par Hegel qui, comme Nietzsche, était lui-même profondément pénétré de 
                                                                                                                                                        
continuerait pas moins de toucher tous les aspects de l’existence humaine, y compris la 
sexualité ; mais le lien indéfendable entre les rapports sexuels et la transmission du péché 
originel disparaîtrait. 
22 Robin Lane FOX, The Unauthorized Version: Truth and Fiction in the Bible, 
Harmondsworth, Penguin, 1992, p. 26. 
23 Voir la note 2 ci-dessus. 
24 Friedrich NIETZSCHE L’Antéchrist, op. cit., § 48. 
25 « Alles in der Welt läßt sich ertragen,/Nur nicht eine Reihe von schönen Tagen », Johann 
Wolfgang VON GOETHE, « Keins von allen », in Sprüche.  
26 Voir Georg BÜCHMANN, Geflügelte Worte, 39e édition revue par W. Hofmann, 
Francfort/Berlin, Ullstein, 1993, p. 128.  
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la tradition luthérienne27. L’expulsion du paradis s’avère pourtant non un désastre complet, 
mais plutôt le passage obligatoire qui permettra à l’humanité d’atteindre Dieu. 
Ce langage n’est pas celui de l’histoire ou de la science, bien entendu, mais celui de la foi 
et de l’espérance. C’est le péché originel qui rend certaines de nos réactions à l’univers que 
nous nous trouvons habiter insuffisantes au point d’être nuisibles (comment pourrait-il en être 
autrement, puisque ce n’est pas nous qui avons créé le monde ?). Mais en même temps aucune 
faute n’est si irrémédiable que Dieu ne puisse pas s’en servir pour notre bien, à la longue. 
Dire cela ne fait pas des êtres humains de simples jouets du destin ou de Dieu. Au contraire, la 
croyance au péché originel souligne notre liberté ainsi que notre importance, en ce qu’elle fait 
reposer la responsabilité de notre situation sur nous-mêmes,28 tout en laissant entendre qu’il y 
a une réalité au-delà de notre responsabilité, car s’il n’en était pas ainsi, devant qui ou quoi 
nous sentirions-nous responsables ? Cette prise de conscience relativise notre situation, sans 
nous abaisser, et nous fait goûter le soulagement d’être tolérés, peut-être même désirés et 
voulus, par ce qui nous transcende totalement. En d’autres termes, le péché originel n’est pas 
un symbole de l’horreur de l’existence, comme si nous n’étions pas à notre place ici. Adélard 
de Bath était sans doute plus près de la vérité que beaucoup de pessimistes exubérants à 
travers les âges quand il écrivit au XXIIe siècle que « si les humains négligent de connaître la 
beauté de l’univers où ils vivent, ils méritent d’en être expulsés comme des hôtes incapables 
d’apprécier une maison où l’hospitalité leur est offerte29 ». 
*** 
La façon dont Adélard représente la condition humaine est manifestement assez différente 
de celle de la plupart des autres penseurs chrétiens, qu’il soient antérieurs ou postérieurs. Il est 
possible que dans l’Église primitive certains aient été amenés par leur désir de réfuter les 
gnostiques – qui identifiaient la création avec la chute – à trop accorder à leurs adversaires, 
                                                 
27 Hegel écrit non que le paradis soit précisément ennuyeux, mais que « l’état d’innocence, la 
condition paradisiaque, appartient à la brute. Le paradis est un parc naturel, où les brutes 
seules, et non les hommes, peuvent rester », in Friedrich HEGEL, Philosophie de l’histoire, 
cité par James C. Livingston, Modern Christian Thought. From the Enlightenment to Vatican 
II, New York, Macmillan, 1971, p. 151). 
28 Cf. Gregory SHAW, art. « The Fall », in Bruce M. METZGER et Michael D. COOGAN, The 
Oxford Companion to the Bible, Oxford, OUP, 1993, p. 223 : « Le mythe biblique de la chute 
est semblable à d’autres légendes qui contrastent l’actuel état misérable de l’humanité avec 
une ère antérieure de perfection, paradis perdu ou âge d’or. Le récit biblique est toutefois 
unique lorsqu’il implique que la dégradation de l’humanité était le résultat indirect d’un choix 
libre. » 
29 Cité par Matthew FOX, « Afterword to the 1990 Edition », in Original Blessing, Santa Fe, 
Bear & Company, 1re édition 1983, d’après Marie-Dominique CHENU, Nature, Man and 
Society in the Twelfth Century, Chicago, University of Chicago Press, 1968, p. 13. 
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dans l’espoir de convaincre les indécis qui auraient été attirés par l’analyse gnostique de 
certaines vérités inconfortables mais indéniables de l’existence. On ne peut pas cacher 
d’importantes ressemblances entre les premiers chrétiens et leurs rivaux gnostiques, et ces 
ressemblances ne doivent pas nous surprendre, car les deux camps se disputaient le même 
territoire et se voyaient confrontés aux souffrances du même monde. Le christianisme, comme 
le gnosticisme (mais avec plus de réserves, du moins sur le plan doctrinal), se teinta du 
pessimisme de la fin de l’Antiquité30. Il importe finalement peu que, du haut de notre 
XXIe siècle, nous mettions la tendance pessimiste de la culture chrétienne sur le compte du 
vieux combat contre le gnosticisme ou sur celui du judaïsme ou de l’hellénisme, car la 
condition humaine a toujours offert des motifs de « broyer du noir » à ceux qui aiment le 
pessimisme et le désespoir. 
Ce serait quand même, à mon avis, trahir la pensée d’Augustin que de suggérer – comme 
on est parfois tenté de le faire – que c’est lui qui a injecté dans le courant sanguin de 
l’Occident un pessimisme toxique qui depuis lors convulse notre culture de temps en temps ; 
ce serait méconnaître, d’une manière presque injurieuse, la subtilité pénétrante de cet esprit 
jamais en repos, la grande vision conductrice de sa foi et de son espérance. Même dans ses 
dernières années, années « de frustration amère », nous dit Peter Brown, « Augustin 
n’abandonna jamais l’espoir d’après lequel il jugeait – de plus en plus tristement – la misère 
présente de la race humaine. C’était toujours un espoir d’unité. L’harmonie brisée serait 
rétablie à la fin des temps. Dans ses sermons nous percevons l’élan d’un cœur inlassable. Le 
défaut fatal de la concupiscence n’aurait pas semblé si tragique à Augustin s’il ne s’était pas 
toujours plus fermement persuadé que les êtres humains avaient été créés pour embrasser le 
monde matériel. Si le corps était un problème pour lui, c’est précisément parce que le corps 
était fait pour être aimé et chéri31. » Un témoignage important de son affirmation de la vie est 
fourni par son « constant aplomb littéraire32 », que cet homme qui prenait tant de plaisir 
évident à écrire ne devait jamais perdre, même in extremis. Il est donc un peu injuste envers le 
Docteur de la Grâce (mais en même temps tout à fait compréhensible) de conclure, avec 
Dodds, que ce ne fut malheureusement « pas Origène mais Augustin qui traça la voie future à 
                                                 
30 Cf. Basil WILLEY, Christianity Past and Present, Cambridge, CUP, 1952, p. 69 : « Il y a 
peu de doute que les doctrines trouvent souvent leur coloration, et leur puissance, dans les 
circonstances historiques. On a pu dire, par exemple, que la doctrine du péché originel dérive 
de la Weltschmerz antique. L’œuvre de saint Augustin fut contemporaine du sac de Rome en 
410, et au moment de sa mort les Vandales étaient aux portes d’Hippone. L’expression la plus 
importante de cette doctrine était donc due à une époque de confusion et de désespoir. » 
31 Peter BROWN, The Body and Society, op. cit., p. 425. 
32 Ibid., p. 423. 
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l’Occident chrétien33 ». 
Ce fut donc sous l’impulsion sans doute inégale de l’irrésistible génie d’Augustin (car qui a 
le temps ou la force d’être entièrement impartial ?) que le christianisme occidental absorba 
volontairement, voire avec enthousiasme, le pessimisme de la culture de la fin du monde 
antique, et le rattacha par le baptême, à l’usage des générations à venir, au concept du péché 
originel. Il est ironique que ce concept précisément ait pris tant d’importance dans la culture 
chrétienne, puisque « l’idée que quelque grand péché explique la misère de la condition 
humaine était partagée par les païens et les chrétiens dans l’Antiquité tardive34 », tandis que le 
christianisme primitif s’était justement proposé de se présenter comme un nouveau 
commencement et de se différencier clairement du monde païen. Mais « faute de grives on 
mange des merles » : il est toujours nécessaire de trouver un solide point de contact entre le 
message chrétien et la culture à laquelle il s’adresse, et résister à la tentation de faire appel au 
péché originel pour recommander le christianisme au monde d’alors aurait sans doute été 
inutilement scrupuleux. 
À l’ombre de l’imposante, de l’incontournable œuvre d’Augustin, le christianisme 
occidental allait vivre l’existence pratiquement comme une expiation du crime de naître, dont 
la mort promettait une délivrance vers le ciel pour quelques élus, et la menace d’une descente 
en enfer pour la « massa damnata35 ». Ce monde-ci n’était qu’une vallée de larmes qu’il 
                                                 
33 E.?? R. DODDS, Pagan and Christian in an Age of Anxiety, Cambridge, CUP, 1965, p. 132. 
Chose curieuse, comme Dodds lui-même l’avait déjà indiqué (p. 24, n. 4), tant le chrétien 
Origène, que le païen Plotin, ne célébraient jamais leur anniversaire, puisque tous les deux 
considéraient le fait de naître comme « un Malheur ». Qui étaient alors les vrais pessimistes ? 
34 Peter BROWN, Augustine of Hippo, op. cit., p. 388. Brown mentionne Cicéron (voir Contra 
Julianum, IV, xiii, 78), et pour illustrer davantage ce point, il cite De moribus ecclesiae 
catholicae, I, xxii, 40 : « Le Péché ancien : rien ne fait plus évidemment partie de notre 
prédication, et pourtant rien n’est plus impénétrable à l’entendement. » 
35 Ceci fit l’objet d’une réaffirmation officielle au XVe siècle, comme nous le rappelle David 
L. EDWARDS : « En 1439 le concile de Florence enseigna que tous les adultes non baptisés 
doivent nécessairement aller en enfer même s’il n’ont commis aucun péché personnel, parce 
qu’ils ont hérité le péché “originel” d’Adam » in Christianity: The First Two Thousand Years, 
Londres, Cassell, 1997, p. 175. L’enfer comportait toutefois des gradations, selon ce même 
concile, tout comme le ciel : « Les âmes de ceux qui quittent cette vie en état de péché mortel 
réel, ou en état de péché originel tout seul, descendent immédiatement en enfer pour être 
punis, mais avec des peines inégales. », Norman P. TANNER, S.J., éd., Decrees of the 
Ecumenical Councils, Londres/Washington D. C., Sheed & Ward/Georgetown University 
Press, 1990, t. 1, p. 528 ; cf. ibid., p. 578, où nous lisons que le concile « croit fermement, 
professe, et prêche que tous ceux qui sont en dehors de l’église catholique, non seulement les 
païens mais aussi les juifs, les hérétiques et les schismatiques, sont privés de la participation à 
la vie éternelle, et iront dans le feu éternel préparé pour le diable et ses anges [Mt 25, 41], à 
moins d’être joints à l’église catholique avant la fin de leur vie  […] ». La version calviniste 
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fallait traverser avant d’arriver à quelque chose de meilleur, comme ne cessaient de l’asséner 
d’innombrables exhortations sur le thème du contemptus mundi. Le fameux pessimisme des 
Réformateurs au XVIe siècle ainsi que des jansénistes et des puritains au XVIIe, qu’on évoque à 
toute occasion, représente bel et bien une des filières de l’augustinisme, et sa sévérité offre un 
contraste frappant avec certaines des aspirations plus joyeuses du XVIIIe siècle. 
Mais les moments joyeux de la culture occidentale semblent bien être l’exception plutôt 
que la règle. Il n’est guère étonnant que le philosophe sceptique George Santayana, fortement 
imbu de culture catholique, se soit demandé si même les grands mystiques chrétiens n’étaient 
pas au fond comme des nihilistes cachés, opposant un refus à la vie : « La croyance au ciel 
n’a-t-il pas souvent été un désir de ne pas vivre, plutôt que de vivre éternellement ? Je suis 
tenté de le croire. Vous connaissez le vers de sainte Thérèse et de saint Jean de la Croix : 
“Muero porque no muero”36. » 
Et pourtant une fausse interprétation d’une croyance – même voulue – ne l’infirme pas 
forcément tout entière. Rejeter l’interprétation du péché originel qui le lierait trop 
exclusivement à la dimension sexuelle de la nature humaine, ou qui le verrait comme 
autorisant un pessimisme intégral, n’est pas vider cette doctrine de toute signification. Au 
contraire, cela invite à trouver une meilleure interprétation que celle qui a été ainsi écartée. 
Par exemple, ce serait proposer non de remplacer le péché originel par « la bénédiction 
originelle37 » mais de le mieux comprendre, à la manière de Kolakowski, comme une 
invitation à « nous faire prendre conscience de la contingence et de la finitude de la vie 
humaine, de la corruptibilité du corps, des limitations de la raison et du langage, du pouvoir 
du mal en nous38 ». Dans une telle perspective, le péché originel indique à la fois le besoin du 
rachat et sa possibilité. Le besoin saute aux yeux ; quant à la possibilité, qu’elle soit réalisée 
ou non ne dépend pas uniquement de nous, car nous ne sommes pas seuls en jeu. Mais cette 
possibilité du rachat, que le dogme du péché originel s’efforce d’indiquer – d’une manière 
gauche et ambiguë, certes, mais peut-être non sans pertinence de ce fait même –, a pu être 
entrevue pour la première fois à travers le jugement flou porté par le christianisme sur 
l’existence humaine, jugement exprimé dans la personne de Jésus, l’innocente victime qui 
                                                                                                                                                        
de la Bonne Nouvelle comme double prédestination se faisait encore attendre : c’est elle que 
certains considèrent comme la dernière expression, intransigeante et sans équivoque, de la 
théologie augustinienne de la grâce (voir Jaroslav PELIKAN, The Melody of Theology, 
Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1988, p. 108 sqq.) 
36 The Letters of George Santayana, édition de Daniel Cory, Londres, Constable, 1955, p. 395 
(lettre à Corliss Lamont, 8 juin 1950).  
37 Croyance qui s’est traditionnellement exprimée par la doctrine de création. 
38 Leszek KOLAKOWSKI, Religion, Oxford, OUP, 1982, p. 200. 
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rachète notre humanité. 
*** 
Pour le christianisme, l’homme est pris entre l’impossibilité d’atteindre le bonheur par lui-
même, et celle (également réelle) de renoncer définitivement à la quête du bonheur. Le péché 
originel, qui empêche d’atteindre ce bonheur d’une manière délibérée, et la nature 
indéterminée de l’homme (« fait à l’image de Dieu »), qui laisse ouverte la possibilité d’une 
recherche acharnée mais jamais finie du même bonheur, sont deux constantes de l’existence 
qui expliquent l’éternel retour de la tragédie dans l’histoire : « Es irrt der Mensch, so lang er 
strebt », comme le dit Goethe39. 
S’il est important de voir le péché originel en fonction du rachat, il ne l’est pas moins de le 
voir en fonction de la création. Cela lui rend sa véritable signification qui est de mettre en 
lumière le rapport primordial et indissoluble de l’homme avec Dieu, quels que soient les 
événements de l’histoire. Pour ceux qui ont des yeux pour voir, ce rapport sera vécu le plus 
souvent – puisque nous croyons que Dieu est bon – comme un « manque à atteindre » la 
gloire de Dieu40. Là est la vraie chute, non dans quelque catastrophe pré-cosmique ou pré-
historique que nous avons été incapables d’empêcher et pour laquelle nous devons être punis 
éternellement. Mais « manquer d’atteindre » n’empêche pas d’être vaguement conscient de la 
bonté qui non seulement nous attend, mais qui est à la base de tout et embrasse tout. Cette 
bonté ne nous appartient manifestement pas, même si nous la sentons, et c’est pourquoi dans 
la tradition chrétienne on l’appelle généralement la grâce. C’est parce que la grâce ne cesse 
pas d’être, du moment que nous ne la possédons pas, qu’il est raisonnable de croire au rachat. 
Le soulagement de savoir qu’il y a quelque chose qu’on « manque d’atteindre », voilà peut-
être le sens de la paix religieuse. Le soupçon que ce « manque à atteindre » sera éternel, que 
nous sommes destinés à partager le sort de Tantale, peut obnubiler cette paix mais n’a pas le 
pouvoir de la détruire. À chaque univers suffit sa clarté, fût-ce un « nuage d’inconnaissance ». 
Cet univers où nos vies se déroulent révèle sa vraie valeur, et non son manque de valeur, à 
la lumière du péché originel. La « tristesse majestueuse41 » de l’histoire humaine ne 
correspondrait à rien si la vie humaine n’avait aucune importance. Car, tout paradoxal que 
cela puisse paraître, l’importance de notre vie est soulignée et non niée par le fait que nos 
                                                 
39 Johann Wolfgang VON GOETHE, Faust, 1re partie : « Prologue au ciel », trad. Henri 
LICHTENBERGER, Paris, Aubier, 1952. « L’homme erre tant qu’il s’efforce et cherche. » 
40 Cf. Rm 3, 23. 
41 Jean Racine, Bérénice, Préface. Comme me l’a signalé le Professeur John Campbell, de 
l’Université de Glasgow, je détache ici l’expression de son contexte originel, Racine évoquant 
la « tristesse majestueuse qui fait tout le plaisir de la tragédie ». 
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décisions peuvent occasionner la souffrance. Cette découverte effrayante, narrée de façon 
paradigmatique par l’auteur de la Genèse, est re-présentée par tous les grands maîtres du 
tragique, et ne peut évidemment pas être totalement expliquée dans la langue de tous les jours. 
Pour la foi chrétienne, l’utilité du dogme du péché originel est qu’il constitue une 
démonstration oblique de la valeur indestructible de cette création au sein de laquelle nous 
avons « la vie, le mouvement et l’être », et en même temps le « péché originel » est la clé qui 
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42 Pour certaines des idées contenues dans cet article je reconnais volontiers ma dette envers 
John CAMPBELL, « Racine and the Augustinian inheritance : the case of Andromaque », in 
French Studies 53, 3 juillet 1999, p. 279-291. Dans cet article il réfute vigoureusement la 
traditionnelle lecture janséniste de Racine. 
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